新华社上海7月19日电 题：一曲梁祝化蝶去 追忆作曲家陈钢

  新华社记者孙丽萍、周心怡

  2026年7月18日凌晨，91岁作曲家陈钢在上海辞世。

  小提琴协奏曲《梁祝》的作者悠然化蝶而去，引起各界追忆。

  这位活跃在世界音乐舞台上的艺术家，少年成名谱《梁祝》，晚年自在写“芳华”，既富艺术才情又有人格魅力，总令人生起“斯人若彩虹”的感叹。

  《梁祝》永恒

  得知陈钢去世的消息，86岁的小提琴大师俞丽拿久久无法平复。去年陈钢90岁生日时，她还隔空喊话：“陈钢啊，继续给我们写小提琴作品啊！”人至暮年，她明白生死无常，却仍觉突然。“他的一生创作了很多优秀作品，他的离去是巨大的损失。”

  老友潘寅林眼中，陈钢“思维新潮、审美时髦，待人热忱、对艺术极致较真。”两人不久前约定了明年的演出合作，不承想，就此永诀。

  在作曲家中，陈钢是魅力四射的类型。小提琴曲《梁祝》的深情细腻、《阳光照耀着塔什库尔干》的明媚灿烂——都在他的血脉里。

  陈钢1935年生于上海，自幼受家庭音乐熏陶。父亲陈歌辛写了不少脍炙人口、流传至今的音乐作品。家中常有人来，钢琴声从早到晚不停，五线谱上的音符是他的童年记忆。父亲告诉他，音乐不分西洋、本土，能打动人心就好。这句话他记了一辈子。

  1955年，陈钢考入上海音乐学院作曲系。数年后，上海音乐学院筹备创作大型协奏曲献礼，这便是后来享誉世界的小提琴协奏曲《梁祝》。俞丽拿记得，陈钢与何占豪携手创作，两人写出一段，几个同学就手抄一段，现场试奏一段，边写边改，反复打磨。

  1959年5月27日，俞丽拿在上海兰心大戏院首演《梁祝》。六十余年过去，《梁祝》始终是全球舞台上演频次最高的中国交响作品之一，成为世界认知中国音乐的鲜明标志。

  《梁祝》之后，陈钢并没有重复自己。上世纪70年代，他创作了《金色的炉台》《苗岭的早晨》《阳光照耀着塔什库尔干》等一批“红色小提琴”系列作品。在那个年代，陈钢的旋律像一道光，照亮了无数人的青春。

  是什么成就了陈钢的艺术？在他看来,那是童年时父亲教诲的“音乐不分东方西方、打动人心就好”，也得益于梅兰芳先生的一句话。

  梅兰芳赴美演出时，用贝多芬《月光奏鸣曲》的意境给外国舞者排练《嫦娥奔月》，有人表示不解。梅兰芳解释：“人类的悲欢相通……月光里的寂寥，东方人懂，西方人也懂。”陈钢记住了这些话，写出了东西方都为之感动的爱和深情。他说：“中西音乐从来不是对立的，是互相映照的月光。”

  笑看人生

  2025年，一名11岁的少年请教陈钢一个问题：“如何过好这一生？”

  陈钢听罢笑言：“人生总有起伏。反正一样要过，不如笑着度过。”

  洒脱健朗，由此可见。

  陈钢晚年，不断跨界。2012年，他牵头创办克勒门文化沙龙，传播海派文化，影响力不断扩大。克勒门文化沙龙主持人阎华说，陈钢早年钟情于“克勒”这个词，因为它浓缩了上海包容开放的大都会文化。而越接近生命终点，陈钢对“克勒”的理解越趋近于英文里的“COLORFUL”（谐音“克勒”）——那是一种多姿多彩的、活力乐观的生命姿态。

  陈钢曾这样解读作曲家的职责：“在没有阳光的时候写出阳光，没有早晨的时候写出早晨，没有金色的时候写出金色。”

  用音乐，写出光、写出希望、写出灿烂……91岁的陈钢，活成了COLORFUL的范本。

  岁月芳华

  晚年的陈钢创造力不减。80多岁时，他写出交响诗曲《情殇——霓裳骊歌杨贵妃》及十首《中国音画》；90岁，又推出《交响序曲——繁花》，在上音歌剧院举办个人交响作品音乐会。他说：“我想写一部作品，把上海的过去、现在和将来都装进去。”

  2022年，陈钢出版《岁月芳华——陈钢随想曲》。在书中，他写上海的百代唱片和“小红楼”，写自己的父亲，写黎锦光、周璇、姚莉、白光这些“从前常来我家的长辈们”，为上海百年文化变迁留下极为珍贵的记录。

  “上海是中国第一所音乐学院和诸多‘第一’的诞生地……我走到哪里，都遇到上海，都碰到上海故事。上海是一本大书，值得写，值得流传！”陈钢这样描述他写书的“起心动念”。

  陈钢许过一个愿：“希望我的作品活得比我长！”他还写过一句诗意的话：“梦是现实的奇异幻境，可它又会化为朵朵彩云，洒下阵阵细雨，永远留落在人世间。”

  斯人已逝，馈赠人世间以浪漫旋律和炽热文字。他身后，繁花无尽，蝶影翩跹。