新华社哈尔滨2月6日电（记者张一帆、徐凯鑫）记者和电力工人抵达巡线起点的山脚下时，天空飘起了小雪。接近零下40摄氏度的低温，风夹着雪，刮在身上刺骨的冷。对于漠河供电公司北极供电所所长吕建生和他的同事金建龙来说，这只是冬季巡线工作中寻常的一天。

  吕建生（右）和同事金建龙在林海雪原巡线。新华社记者 徐凯鑫 摄

  近年来，冰雪游蓬勃发展，吸引大批游客北上“找冷”，而坐落于我国最北城市漠河市的北极村，在入冬后也迎来旅游旺季和用电高峰期。“供电线路就是乡亲们的‘生命线’，尤其冬季，更要巡护好。”为保障用电安全，吕建生和同事会定期开展野外例行巡检，在特殊天气和节点来临前还会进行“极寒特巡”。

  北极供电所负责北极村附近的7条供电线路，大多架设在山上的白桦林中。山虽然不算高，但走在齐腰深的积雪中，即便是经验丰富的吕建生，在和同事互相搀扶前行中，也难免滑倒，“不怎么疼，别让雪灌进衣服里就行。”吕建生从雪里熟练地爬起后，拍拍身上的积雪，向更深处走去。

  吕建生（左）和同事金建龙在林海雪原巡线途中。新华社记者 王祚 摄

  途经一处变压器，吕建生拿起望远镜观察线路情况，金建龙则掏出铅笔认真记录。“气温太低了，圆珠笔的墨水会冻住，铅笔就不怕。”金建龙告诉记者，一些细节上的不便，如果没有在极寒条件下工作过，是很难想象到的。

  “极寒天气对于电线和各类设备影响很大，我们巡线时会仔细查看电线间距是否处于正常范围，电杆的拉线有没有冻裂、冻断的风险，这些隐患都要靠巡线才能及时发现。”吕建生说，电缆那头连着乡亲们的生产生活，马虎不得。

  从一个变压器到另一个变压器，两个多小时的巡线路程中，吕建生两人在林海雪原不断跋涉、观察、记录，只有林子深处传来的鸟叫声偶尔打破寂静。

  吕建生（左）和同事金建龙在林海雪原巡线。新华社记者 徐凯鑫 摄

  下山时，吕建生半开玩笑地和记者们说：“你们今天运气不错，赶上一个好天气，巡检的线路也不算长，要是遇到一些临时巡线任务可就没这么轻松了。”

  在2025年的最后一天，吕建生刚刚经历过一次难忘的临时巡线任务。“当天晚上7点接到停电消息，初步排查到可能出现故障的线路后，立刻分头出发巡线。”吕建生说，他和供电所的4位同事以及从漠河市里赶来支援的同事们，在半米多深的雪地和密林中分组跋涉近5公里，打着手电，用望远镜一处一处检查，终于发现了故障位置。

  “当时身体都快冻木了，好在问题不大，我们将老化的避雷器拆除后，很快就恢复了供电。”吕建生和同事回到供电所，时间已是第二天凌晨，大家就这样在山中从2025年“跨”到了2026年。

  扎根边疆十余载，平均每年巡线一万余公里，56岁的吕建生从来不觉得巡线是苦差事。有时巡线距离很长，中午只能在山上啃几口面包，带的矿泉水也常常被冻成冰。提起这些，吕建生爽朗一笑，抓起一把雪放进嘴里，“为了减重，有时候我们连水都不带，大兴安岭的雪就够用，不仅解渴，还甜丝丝的”。

  吕建生（右）和同事金建龙在林海雪原巡线途中。新华社记者 王祚 摄

  眼下，科技发展正为中国最北角的供电工作持续赋能。“这两年，我们尝试用无人机巡检遮蔽少、便于观察的线路，省时省力，又提高了效率。”吕建生说。

  临近春节，北极村将迎来又一波旅游高峰，村里的每一处光亮，都深深牵动着吕建生的心：“我们用双腿丈量祖国最北方的供电线路，就是为了保证‘神州北极’灯火长明，为家乡发展打造一方热土。”