1910年，一列蒸汽机车喷吐着白烟，缓缓驶过南溪河上的铁桥。崇山峻岭间，这条仅一米宽的铁轨，就是中国西南地区第一条铁路——滇越铁路。因轨道间距1米，故又被称为米轨铁路。它北起昆明，南至越南海防，全长850余公里，穿行于绝壁深谷间，同苏伊士运河、巴拿马运河一起被评为“世界三大工程奇迹”。然而，在奇迹的背后，却是无数中国劳工的血泪。火车汽笛声中，回荡着一个民族在苦难中砥砺前行的坚韧与不屈。

  2023年6月20日，在滇越铁路屏边县段，火车驶过滇越铁路标志性工程“人字桥”（无人机照片）。新华社记者 胡超 摄

  2026年8月1日在位于昆明的云南铁路博物馆拍摄的手摇齿轮传动轨道车。新华社记者 李梦馨 摄

  2026年8月1日在位于昆明的云南铁路博物馆拍摄的滇越铁路列车和标志性工程“人字桥”模型。新华社记者 李梦馨 摄

  1937年，日本发动全面侵华战争，沿海港口相继沦陷，滇越铁路骤然成为救亡图存的生命线。国际援华军火、药品、设备上岸后，沿米轨铁路日夜兼程运抵昆明，一度支撑起大后方的抗战命脉。西南联大部分师生也是经广州、香港乘船到越南海防，再经滇越铁路进入昆明，于烽火中赓续文脉。

  2026年8月1日在位于昆明的云南铁路博物馆拍摄的滇越铁路白寨大桥模型，在日本侵华期间，该桥曾多次遭到轰炸。新华社记者 李梦馨 摄

  这是2013年3月22日拍摄河口境内的滇越米轨铁路。新华社发（梁芳洁 摄）

  这是2013年3月20日拍摄的位于云南省红河州蒙自市芷村镇的芷村火车站，这里曾是滇越铁路的一等车站。新华社发（梁芳洁 摄）

  百年间，这条铁路记载着掠夺历史，记载着在民族危急存亡的至暗时刻化身为支撑抗战的“生命大动脉”的烽火担当，也记载着共和国“铁路为人民”的辉煌。1950年，人民政府接管滇越铁路，汽笛再度响起。列车载着翻身农民的喜悦与边疆建设的热忱，往来穿梭于红土高原的崇山峻岭之间，铁路化作服务国家建设的钢铁脊梁。

  2010年3月20日，一列货车行驶在滇越铁路的米轨上。新华社记者 陈海宁 摄

  2012年3月4日，一列列车驶入滇越线昆明市宜良县境内的隧道。新华社记者 王迎 摄

  改革开放以来，米轨铁路的运输功能逐渐被现代化交通替代，但这条百年铁道并未沉寂。2018年，开远市依托保存完好的米轨线路、法式站房和老机车，开通观光小火车旅游线路。百年滇越铁路，从工业遗产中焕发生机，成为串起文化传承与乡村振兴的亮丽纽带。

  2025年8月3日，观光火车行驶在云南省开远市境内的滇越铁路七孔桥上（无人机照片）。开远米轨观光火车线路全长11.6公里，是滇越铁路的一段，于2018年7月正式运营，吸引了不少游客。新华社发（李云生 摄）

  2025年8月3日，在米轨观光列车停靠站台上，游客在与米轨观光列车自拍合影。新华社发（陶家淇 摄）

  外国游客乘坐米轨观光列车（2025年8月3日摄）。新华社发（陶家淇 摄）

  2025年8月3日，游客在云南省开远市的滇越铁路开远站的观光火车运行7周年打卡牌前拍照留念。新华社发（李云生 摄）

  铁轨无言，汽笛声却穿越世纪。现在，当我们站在昆明的云南铁路博物馆，看准轨（轨距1435毫米）、米轨（轨距1000毫米）、寸轨（轨距小于1000毫米）三线并陈，看蒸汽、内燃、电力、高铁的机车依次列队，就像在阅读一部摊开的百年时光简史。从1910到2026，滇越铁路的百年命运，恰是一个民族从屈辱、觉醒，到自立自强，最终走向复兴的缩影。

  这是2026年8月1日拍摄的云南铁路博物馆“三轨并存”展区，从上到下分别展示的是米轨、寸轨、准轨。新华社记者 陈欣波 摄

  这是2025年5月14日在云南铁路博物馆拍摄的不同时期的列车，从左到右依次是准轨东风Ⅰ型2058号内燃机车、SN型29号寸轨蒸汽机车、“米其林”内燃动车组、准轨春城号动车组（无人机全景照片）。新华社记者 陈欣波 摄

  2026年8月1日，家长带着小朋友在云南铁路博物馆查看“米其林”内燃动车组内部。新华社记者 陈欣波 摄

  记者：李梦馨、陈欣波